不知山下东流水，何事长须日夜流。

　　出自唐诗人元稹的《西归绝句十二首》

　　双堠频频减去程，渐知身得近京城。

　　春来爱有归乡梦，一半犹疑梦里行。

　　五年江上损容颜，今日春风到武关。

　　两纸京书临水读，小桃花树满商山。

　　同归谏院韦丞相，共贬河南亚大夫。

　　今日还乡独憔悴，几人怜见白髭须。

　　只去长安六日期，多应及得杏花时。

　　春明门外谁相待，不梦闲人梦酒卮。

　　白头归舍意如何，贺处无穷吊亦多。

　　左降去时裴相宅，旧来车马几人过。

　　还乡何用泪沾襟，一半云霄一半沉。

　　世事渐多饶怅望，旧曾行处便伤心。

　　闲游寺观从容到，遍问亲知次第寻。

　　肠断裴家光德宅，无人扫地戟门深。

　　一世营营死是休，生前无事定无由。

　　不知山下东流水，何事长须日夜流。

　　今朝西渡丹河水，心寄丹河无限愁。

　　若到庄前竹园下，殷勤为绕故山流。

　　寒窗风雪拥深炉，彼此相伤指白须。

　　一夜思量十年事，几人强健几人无。

　　云覆蓝桥雪满溪，须臾便与碧峰齐。

　　风回面市连天合，冻压花枝著水低。

　　寒花带雪满山腰，著柳冰珠满碧条。

　　天色渐明回一望，玉尘随马度蓝桥。

　　【注释】：

　　五年江上损容颜， 今日春风到武关。

　　两纸京书临水读， 小桃花树满商山。

　　这首诗作于元和十年（815）元稹自唐州（今河南省唐河县）奉召还京途中。诗题下原注：“得复言、乐天书。”诗中抒发的便是归途捧读友人书信的兴奋喜悦之情。

　　诗的首句“五年”忆昔日之愁。诗人本在帝都长安任监察御史，由于得罪权贵，元和五年（810）被贬为职位卑微的江陵府（府治在今湖北江陵）士曹参军。人世间的屈辱沉沦，长江边上的风风雨雨，使他身心交瘁，不由得发出“五年江上损容颜”的慨叹。

　　次句“春风”露今日之喜。诗人奉召还京，沿唐河，浮汉水，越武关（在今陕西省商县东），溯丹河，水陆兼程，时序又正是春天，更觉喜出望外，心情舒畅。“今日春风到武关”，正是于叙事中衬出诗人此时欣喜的心情。

　　一、二两句，直叙其事，遣词造境平而无奇。然而，三句“临水”一转，顿起诗情；四句“小桃”一结，更饶画意。原来，诗人欲以巧胜人，故意先出常语，而把力量用在结尾两句上，终使诗的后半部分胜境迭出。

　　奉召西归，是一喜；途中又接到李复言、白居易寄自长安的书信，更是一喜。君恩友情，交织心头，这就加添了“两纸京书”的感情容量。“临水”二字一点，全诗皆活，意境毕呈：清清流水，照见了诗人此时欣喜的神色；粼粼波光，映出了诗人此刻欢乐的心情。诗中不着一字，而诗人捧读音书时盼归念友的那种急切、兴奋、激动、喜悦的情状，跃然纸上。试想：如果把“临水读”，改成“舱内读”或“灯畔读”，那诗中的气氛情韵、意境就完全不一样了。结句又偏不进一步从正面写喜悦之情，却一下子跳到商山（今陕西省商县东）小桃花树上，以景语收住全篇。诗人临水读罢友人书信，猛一抬眼，忽见岸上嫣红一片，惊喜中不禁吟出：“小桃花树满商山”！这桃花，开在山上，也开在诗人心田。至此，全诗戛然而止，画面上只留下一片花光水色。不言人的心情如何，只用彩笔点染商山妍丽春色，而人的愉快之情已自流露。

　　这首诗以叙事抒情，以写景结情，别有一种独特的风致和情韵。临水读，见桃花，是诗人这次春江舟行中实有之事，并非故意造境设色。然而，诗人摄取这两个特写镜头，恰到好处地表现出特定场合下的特有心情。诗句清而不淡，秀而不媚，柔和隽永，色调和谐，成功地显示了这首绝句所特有的一种清丽之美。

　　（赖汉屏）